今年是来深圳的第七年。
前六年我对这座城市的印象,基本由通勤路线构成:从住处到公司,四十分钟,中间换一次地铁。我熟悉那条线上的每一站,却说不清沿线长什么样。地铁在地下跑,我在手机里。
一个很普通的傍晚
四月的某天,我在阳台上收衣服,抬头看见天还没黑透,云是那种很薄的蓝灰色,远处楼群的灯一串一串亮起来。
我在那里站了大概二十分钟。那是我第一次意识到,我住的地方其实挺好看的。
后来我开始走路
不是健身那种走路,是下班提前两站下车,走回去。走多了会发现一些东西:
- 小区后面有一条窄巷,卖菜的、修鞋的、开锁的,都在里面。
- 有一家早餐店六点开门,蒸笼的汽会把整条街弄得很香。
- 某个路口的凤凰木,五月底会开得像着火。
这些东西存在了很多年,只是我以前没走那条路。
关于「熟悉」
以前我觉得,一个人对城市的熟悉程度,取决于他住了多久。现在我觉得不是,取决于他走得多慢。
赶路的人只认识目的地,只有闲逛的人才会认识沿途。
第七年,我开始试着把速度降下来。这是个很小的变化,但它让这个城市从我「上班的地方」,变成了我「住的地方」。
城市
深圳
2026.09.21
本文与照片均为原创,转载请注明作者与出处(星耀英雄 / xyhero.com)。